Zjistěte Kompatibilitu Znamení Zodiac
Vytřídění Ben Hecht
Archiv
Studium prací Bena Hechta v chicagské Newberry Library pro perspektivní knihu není ani tak akademickým cvičením, ale spíše mentální hrou podobnou skládání složité skládačky. Krabice po krabici (celkem 67) odhaluje nápaditého a plodného autora, jehož literární produktivita se vymyká snadné klasifikaci nebo hodnocení. Snažit se přijít na to, jak do sebe všechny kousky jeho kreativity zapadají, se stává trikem.
| Čtení Bena Hechta | |
|
Pro Hechta, který zemřel ve věku 70 let v roce 1964, však statistiky vyprávějí jen zlomek příběhu. Jako chicagský novinář v letech 1910 až 1924 byl známý jako hvězdný reportér a populární publicista – tak populární, že jeho stále poutavá sbírka skečů „1001 odpoledne v Chicagu“ byla prohlášena za klasiku a „něco z Bible“. spisovatelé novin na národní úrovni poté, co se letos před 80 lety objevila.
Ve stejné době Hecht vytvořil avantgardní beletrii, poezii a drama, které mu vynesly místo (vedle Sherwooda Andersona, Carla Sandburga, Maxwella Bodenheima a dalších) v chicagské literární renesanci.
Jeho původní příběh pro film „Underworld“ z roku 1927 získal první Oscara za psaní udělovaný Hollywoodem. V roce 1928 se „The Front Page“, hra napsaná ve spolupráci s Charlesem MacArthurem, stala broadwayským triumfem a (slovy Tennessee Williamse po letech) „stáhla z amerického divadla korzety“.
Hechtovo mladé žánrové přeskakování v kombinaci s rychlým dokončováním projektů vytvořilo vzory pro jeho tvorbu, která pokračovala po celý jeho život. Joseph Epstein, který vyučuje literaturu a psaní na Northwestern University, chytře zhodnotil Hechtovu kariéru tím, že ho nazval „velkým hackovacím géniem“. Paradox Epsteinovy věty – kolik hacků je géniů? — poukazuje na ústřední problém při hodnocení Hechta. Hoďte do něj určitý člen „the“ spolu s přídavným jménem „skvělý“ a problém samozřejmě ještě znásobíte.
Sám Hecht si uvědomoval, že každý, kdo se snaží zjistit, co dělá, představuje problém. Na začátku své 654stránkové autobiografie „Dítě století“ (1954) říká: „Chápu, jak se ke mně literární kritik stydí. Je těžké chválit prozaika nebo myslitele, který se neustále objevuje jako autor nesčetných filmových melodramat. Je to jako psát o ctnostech kazatele, který se stále bezstarostně nechá zatknout v bordelu.“
Od svých začátků v Chicagu přes téměř čtyři desetiletí, kdy dělil svůj čas mezi New York a Hollywood, přistupoval Hecht k tomu, co napsal, z odlišných perspektiv. Některé projekty (jako např. sbírku novel z roku 1939 „Kniha zázraků“ a „Dítě století“) považoval za seriózní literární díla. Jiné byly žoldnéřské podniky, aby dotovaly psaní, o které se staral, věci, které přijal (zejména záchranu evropských Židů před holocaustem) a pohodlný životní standard na dvou pobřežích.
Ačkoli jen zřídka propásl příležitost zlehčit proces psaní scénářů na montážní lince, mnoho ostříhaných a uložených sloupců klepů v Newberry hlásí v Hollywoodu úkoly v hodnotě 1 000 $ za den nebo 10 000 $ za týden, aby dodali nebo zpracovali scénář. Mezi filmy, na kterých Hecht pracoval, patří „The Scoundrel“ (který mu vynesl dalšího Oscara), „Stagecoach“, „Gone With the Wind“, „Spellbound“, „Notorious“ – dokonce i „Queen of Outer Space“ a „The 7 Faces of Dr. Lao.“
Francouzský režisér Jean-Luc Godard koncem 60. let řekl, že Hecht „vynalezl 80 procent toho, co se dnes používá v amerických filmech“. Tvůrce filmových stereotypů se neostýchal použít tyto stereotypy a další k odražení scénáře, zpracování příběhu nebo změny scény. Často, stejně jako v případě „Gone With the Wind“ a několika nejslavnějších filmů Alfreda Hitchcocka, byla tato práce lukrativní, ale na plátně zůstala bez uznání.
Všem Hechtovým psaním je společný živý, energický styl s nabitým frázováním, které praská a exploduje s bezprostředností a silou. Klade důraz na příběhy, které jsou vyprávějící a dobře vyprávěné, a to do té míry, že „Dítě století“, které nazývá „autobiografií mé mysli“, je skutečně rozšířenou sbírkou osobních příběhů. Jejich pravdivost je občas podezřelá – Norman Mailer jednou řekl: „Hecht nikdy nebyl spisovatel, aby řekl pravdu, když výmysl mohl oživit jeho prózu“ – ale vynalézavé ztvárnění nese vyprávění (a čtenáře) s sebou.
Naprostý objem psaní, který po sobě Hecht zanechal, jistě naznačuje rychlost skládání, kterou by mu záviděla většina tvůrců slov, ať už vážných či jiných. Přestože byl vycvičen jako reportér, aby vytvořil kopii na psacím stroji, jeho papíry ukazují, že rychle přešel na tužku a levné, nelinkované listy – které často odrážejí minimální opravy ve srovnání s konečnou verzí.
Hecht, jak se domníval, že tazatel odhadoval na „75 až 100 tužek týdně“, nezdálo se, že by ztratil slova. Jeho vyučení v žurnalistice ho možná naučilo, že nechce pořád bušit do psacího stroje (raději seděl v pohodlném křesle a čmáral do psacího prkna), ale vštípilo mu to, že se reportéři o kondicionování, co dělají za den, naučí za plnění úkolů v přísných termínech.
Hechtova léta v Chicagu se také ukázala jako významná při výběru témat, o kterých psal poté, co odjel do New Yorku a Hollywoodu. Jeho román „Hrabě Bruga“, vydaný v roce 1926, komicky zobrazuje básníka Hippolyta Brugu, nepříliš beletrizované zobrazení Bodenheima. Příběhy k filmům „Underworld“ a „Scarface“ čerpají z reportérovy vzpomínky na gangsterské chování a zločin ve městě. „Přední strana“, kterou většina divadelních kritiků považuje za jednu z nejlepších amerických divadelních komedií (a inspirace pro čtyři filmy, včetně „His Girl Friday“), oživuje soutěživé výstřelky chicagských novinářů, zatímco si dělá legraci z místní politiky a policie. aktivita.
Ačkoli se Chicagu zesměšnil, když tvrdil, že jeho „reputace kulturního centra je mýtus“ v eseji, který se zdál být dobrým esejem. New Yorker v roce 1925 se jeho pohled krátce nato dramaticky změnil. V epilogu k publikované verzi „The Front Page“, která prošla několika tisky, Hecht a MacArthur (bývalý reportér Tribune) nabízejí „omluvu“ za to, že se původně rozhodli kritizovat žurnalistiku a Chicago:
„Při psaní této hry se ukázalo, že naše pohrdání institucí tisku bylo falešným postojem; že jsme se ohlédli na Místní komnatu, kde jsme strávili polovinu života jako ve skutečné pohádkové zemi – a že jsme byli oba plní nostalgie po poskakujících dnech našeho otroctví.
„Stejná neovladatelná sentimentalita fungovala v našem přístupu k Chicagu, které je, stejně jako kterákoli z našich postav, hrdinou naší hry.
'Nepravosti, dvojí jednání, šikanování a nemravnosti, které jsme jako bývalí obyvatelé Chicaga tak dobře znali, se k nám vracely v mlze zvané Staré dobré časy, a naše potěšení z našich vzpomínek nebude popřeno.'
Pro Hechta se „staré dobré časy“ jeho chicagského mládí nápadně vracejí s mohutnou, i když často romantizovanou intenzitou během posledního desetiletí ve čtyřech knihách. Více než jedna třetina „Dítě století“ se týká jeho doby jako reportéra a prvních krůčků seriózního spisovatele. V roce 1957, rok poté, co MacArthur zemřel, vytvořil biografii-memoár „Charlie“, s nejživějšími částmi o životě jeho častého spolupracovníka během jejich společného pobytu v Chicagu.
O sedm let později se objevilo „Gaily, Gaily“, které se přímo soustředilo na bouřlivé kejklíře a sprosté dovádění z prvních pěti let Hechta jako mladého reportéra, počínaje rokem 1910 v 16. O rok později, nedlouho poté, co zemřel, „Dopisy z Čech ' vyjít. Vydavatel nazval poslední spisovatelovu knihu „nostalgickými memoáry“, včetně chicagských vzpomínek na (mimo jiné) Andersona, Bodenheima a MacArthura.
V podivné literární symetrii strávil Hecht velkou část svého posledního desetiletí prožíváním své představivosti a prostřednictvím slov své první desetiletí reportéra a začínajícího autora. Kromě čtyř autobiografických knih z let 1954 až 1964 publikoval také několik časopiseckých článků a vytvořil scénáře odkazující na léta jeho mládí.
„Když o sobě píšu, zjišťuji rostoucí tendenci říkat příjemné lži,“ řekl jednou Hecht. Tento impuls k fabulaci (Skutečně například vytvořil mysteriózní román „Florentinská dýka“ za 36 hodin, aby vyhrál sázku?) komukoli komplikuje pochopení spisovatele, zejména toho, co říká ve svých memoárech z pozdního života. To, že opakuje určité příběhy, měnící se a přikrášlovací okolnosti a detaily, situaci ještě ztěžuje.
Zajímavé je, že až do dne své smrti Hecht pokračoval v práci na tom, co doufal, že bude velkolepou broadwayskou inscenací o rivalitě mezi italskými a irskými davy v Chicagu během prohibice. Návrhy nikdy neprodukovaného muzikálu (který začal jako hra) jsou mezi Hechtovými dokumenty a navrhují několik možných názvů: „Chicago“, „Chicago Days“, „Chicago Nights“, „Underworld“ a „Angel in the Underworld“.
Ernest Hemingway nazval Paříž svých raných let „pohyblivým svátkem“. Pro Hechta to bylo Chicago – a mnohem víc. Zde však spekulace pronikají do zdrojů, což vede k otázkám o jeho zaujetí konkrétním městem v konkrétní době. Byla to nostalgie stárnoucího autora po letech zasvěcování a objevování? Byla to růžová vzpomínka na období soustředěně prožité zkušenosti, než se stalo něco jako perpetum-motion psací stroj? Byla to oslava doby literárních příslibů, která působila umělecky idylicky – a v kontrastu s jeho hollywoodským hackerstvím? Byl to způsob, jak uniknout hrůzám holocaustu, které tolik pronásledovaly jeho myšlení ve čtyřicátých letech? Byla to kombinace několika motivací, které Hecht sám nedokázal vyjádřit?
Občas se v memoárech objeví stopy. V „Dítě století“ například píše:
„Mé roky v Chicagu byly krásným časem stráveným v záři nových světů. Byl jsem novinový reportér, dramatik, romanopisec, povídkář, propagandista, vydavatel a kamarád divokých srdcí a pohádkových jícnů. Strašil jsem ulice, studia, prostitutky, policejní stanice, soudní síně, divadelní jeviště, vězení, salóny, slumy, blázince, požáry, vraždy, nepokoje, hodovní síně a knihkupectví. Běhal jsem všude po městě jako moucha bzučící v chodu hodin, ochutnal jsem víc, než dokázala pojmout kterákoli moucha, naučil jsem se nespát (úspěch, který na mě stále lpí) a pohřbil jsem se v tikotu točících se hodin. které ve mně stále znějí.'
O několik stránek později vysvětluje sám sebe ve vztahu k Chicagu:
„Žil jsem v jiných městech, ale byl jsem jen v jednom. Znal jsem chicagských třicet dva stop střev. Pouze novináři dosáhli takového občanství jako 'chyba v koberci.'
Při vzpomínce na svou minulost a přestěhování do New Yorku ve filmu „Charlie“ jde Hecht tak daleko, že přiznává:
'Všichni jsme byli blázni, že jsme opustili Chicago.' Bylo to město na hraní; město, kde byste mohli zůstat sami sebou a kde výkřiky kritiků nemohly vyděsit váš styl ani vysát duši.“
Výmluvnější zdůvodnění Hechtovy posedlosti Chicagem pochází od někoho, kdo ho dobře znal od konce dvacátých let, herečky Helen Hayesové. Vdova po MacArthurovi a dlouholetá sousedka z New Yorku mluvila o „Benovi a Charliem“ na večeři v Newberry Library v roce 1980 po příchodu Hechtových novin.
'Ben se nikdy necítil dobře ve světě dospělých,' řekl Hayes. 'Celý svůj život se snažil udržet si mládí, jeho myšlení, jeho úžas, jeho bezstarostné šumění.'
Většina trvalé práce Bena Hechta – pro divadlo, na filmovém plátně i v próze – využívá k inspiraci jeho mladické chicagské dny. Toto dítě 20. století ve své fantazii vždy nosilo Město velkých ramen a produkovalo slova, která dodnes znějí.
Robert Schmuhl je profesorem amerických studií a ředitelem programu Johna W. Gallivana v oblasti žurnalistiky, etiky a demokracie na University of Notre Dame. V poslední době je autorem knihy „Indecent Liberties“. Tento článek se původně objevil v Chicago Tribune .