To může být nejlepší analogie v historii žurnalistiky

Autor fotografie Jeremy Brooks/Flickr

Udělování Pulitzerových cen spisovatelé z New Yorkeru otevřel plechovku slov.

Psaní časopisů se prostě liší od jeho novinového bratrance. Důvodů je samozřejmě mnoho, snad největším z nich je šířka sloupců. Širší sloupce inspirují k delším odstavcům, díky nimž mohou články v časopisech působit diskurzivněji. V časopisech je mnoho skvělých krátkých úryvků, ale příběhy bývají delší, vodítka nepřímá, ořechové grafy se změnily v ořechové zóny.

Od této chvíle bude pro autory novinových titulků a kritiky těžší soutěžit s nejlepšími národními časopisy, ale to je dobře.

Cenu za celovečerní psaní letos získala Kathryn Schulzová, spisovatelka, jejíž dílo jsem neznal. Její díl New Yorker nám vyprávěl příběhy o zemětřesení a tsunami, minulosti a budoucnosti a vědě o jejich měření. Je to pozoruhodné dílo – spojení vědecké žurnalistiky a literatury –, které mi evokovalo prózu velké Rachel Carsonové v knihách jako „Moře kolem nás“.

Četl jsem Schulzovu práci „The Really Big One“ se záměrem prozkoumat její vedení a porovnat jej s hlavními odstavci ostatních vítězů. Nezískala jedno z mých neviditelných ocenění za nejlepší vedoucí Pulitzerovy ceny, ale zaslouží si mou chválu ve selektivnější kategorii: nejlepší analogie všech dob.

Měření zemětřesení na Richterově stupnici není pro mě, anglického majora, snadné. Zjistil jsem, že protože měření je „logaritmické“, zemětřesení, které měří osm, není dvakrát silnější než zemětřesení, které měří čtyři. Je mnohonásobně silnější.

Ještě obtížněji uchopitelné pro tohoto civilistu jsou tektonické síly pod povrchem země, které tyto účinky způsobují. Film „San Andreas“ jsem viděl třikrát (Líbí se mi The Rock!), ale nemohu ručit za jeho vědeckou přesnost.

Pak jsem narazil na tuto pasáž:

Vezměte si ruce a držte je dlaněmi dolů, prostředníčky se dotýkají. Vaše pravá ruka představuje severoamerickou tektonickou desku, která na zádech nese mimo jiné celý náš kontinent, od One World Trade Center až po Space Needle v Seattlu. Vaše levá ruka představuje oceánskou desku zvanou Juan de Fuca o velikosti devadesát tisíc čtverečních mil. Místo, kde se setkávají, je subdukční zóna Cascadia. Nyní zasuňte levou ruku pod pravou. To je to, co dělá deska Juan de Fuca: neustále klouže pod Severní Amerikou. Když to zkusíte, bude vaše pravá ruka klouzat po levé paži, jako byste si tlačili rukáv. To Severní Amerika nedělá. Je přilepená, pevně zaklíněná proti povrchu druhé desky.

Aniž byste pohnuli rukama, pokrčte pravé klouby nahoru tak, aby směřovaly ke stropu. Pod tlakem Juana de Fucy se zaseknutý okraj Severní Ameriky vyboulí nahoru a stlačuje se na východ rychlostí tři až čtyři milimetry, respektive třicet až čtyřicet milimetrů za rok. Může to dělat nějakou dobu, protože, jak to na kontinentu chodí, je to mladé, vyrobené z horniny, která je stále relativně elastická. (Kameny, stejně jako my, se stárnutím tuhnou.) Ale nemůže to dělat donekonečna. Existuje pojistka – kraton, ta prastará nepohyblivá masa ve středu kontinentu – a dříve nebo později se Severní Amerika odrazí jako pružina. Pokud při té příležitosti ustoupí pouze jižní část subdukční zóny Cascadia – řekněme vaše první dva prsty – bude velikost výsledného zemětřesení někde mezi 8,0 a 8,6. To je ten velký. Pokud celá zóna najednou ustoupí, což je událost, kterou seismologové nazývají protržením plného okraje, bude velikost někde mezi 8,7 a 9,2. To je ten velmi velký.

Nedokážu vyjádřit hloubku svého uznání tento průchod. Ale pokusím se.

Začněme definicí analogie od praktického spisovatele. I když jde o srovnání, jako metaforu nebo přirovnání, má spíše vzdělávací nebo informační záměr než literární. Vezme něco, co je vám divné (délka demilitarizované zóny nebo velikost rozpočtového deficitu), a porovná to s něčím, co znáte.

Bohužel se zdálo, že pisatelé novin byli zatíženi omezenou analogickou představivostí, takže každá délka se musí srovnávat s délkou fotbalového hřiště a každá částka v dolaru se musí vypočítat podle vzdálenosti k Měsíci a zpět.

Schulz to ale udělal o obrovský krok vpřed. V jistém smyslu jste vyzváni, abyste zahráli analogii, jako jsem to udělal já poté, co jsem ji přečetl. Pomocí mých dlaní, konečků prstů a kloubů se moje vědecké učení stalo kinetickým. Tohle je chytrá, mazaná a poutavá próza.

V roce 2007 mi bylo ctí být uveden do Síně slávy novinových článků. Takže znám psaní novinových titulků, ctím je a miluji spisovatele a redaktory, kteří je produkují. Ale teď vám říkám, bratři a sestry, inkoustové slovo, pokud je vaším cílem Pulitzer, je čas zintenzivnit svou hru.

Oprava : Předchozí verze tohoto příspěvku nesprávně odkazovala na matematická pravidla, kterými se řídí Richterova stupnice. Je to logaritmické, nikoli algoritmické.