To je důvod, proč píšeme příběhy

Snímek obrazovky, The New York Times

Většina textů, které v žurnalistice nazýváme příběhy, se správněji nazývá reportáže. Na nepřesnosti naší nomenklatury záleží, protože rozdíly mezi zprávami a příběhy jsou důležité, a to jak v tom, jak jsou vytvářeny, tak jak jsou přijímány.

Rozdíly, jak jsem tvrdil, začínají účelem zprávy. Obecně píšeme zprávy, abychom shromažďovali, třídili, kontrolovali a rozdávali informace ve veřejném zájmu. Zkrátka se hlásíme, abychom informovali. Dobrá zpráva vás tam nasměruje. To je to, co potřebujete vědět. Věnujte tomu pozornost.

Příběh je jiný. Nakonec nikdo nečte příběh pro informaci. Nikdo nečte „Gone with the Wind“, aby získal informace o občanské válce. Nikdo nečte „Hamlet“, aby zjistil, jak se dostat na hrad Elsinore. K tomu potřebujete mapu nebo jízdní řád vlaku.

Účelem příběhu je obohatit vaši zkušenost. Příběh vás tam nenasměruje, ale DOSTANE. V jistém smyslu je příběh formou dopravy. Zvedne vás z místa, kde čtete, a přenese vás do jiného času a na jiné místo. Ten čas může být včera a místo příští vesnice. Nebo to může být doba před 2000 lety a místo stáje v Betlémě.

Zprávy jsou navrženy jako literatura faktu. Smyšlená zpráva je formou nekalého jednání.
Ne tak s příběhy. Bůh nebo evoluce nebo obojí daly lidským bytostem mozek určité velikosti. Tento mozek nás zmocňuje jazykem. Tento jazyk lze použít k vydávání zpráv nebo vyprávění příběhů. Tyto příběhy mohou přímo korespondovat s tím, co se nám stalo. Nebo mohou být zcela vymyšlené, forma příběhu, kterému říkáme fikce.

Ve skvělé a užitečné knize „O původu příběhů“ novozélandský učenec Brian Boyd naznačuje, že z evolučního hlediska beletrie převažuje nad literaturou faktu. Fikce je vyšší moc. Proč? Protože fikce značně rozšiřuje rozsah zástupné lidské zkušenosti. Umožňuje nám to být zachráněni s Ishmaelem na konci „Moby Dicka“ nebo se toulat po New Yorku s Holdenem Caulfieldem.

Aniž by to bylo redukující, Boyd rámuje sílu vyprávění v evolučních termínech. Zážitek příběhů zkrátka musí přispět k našemu přežití. Dělá to dvěma způsoby: zaprvé nám pomáhá naučit se hrozby pro naše přežití, padouchy, monstra, mory a víry. Příběhy nám pak ukazují modely spolupráce, jak lidské bytosti spolupracují při vytváření komunity nebo v boji proti tyranii. Stručně řečeno, učí nás, co dělat a čemu se vyhnout.

Můj přítel Tom French, jeden z vynikajících vypravěčů a učitelů žurnalistiky, nesouhlasí s Boydem, pokud jde o nadřazenost beletrie nad literaturou faktu. Tvrdí, že beletristické dílo může být odmítnuto jako „jen příběh nebo jen domněnka“. Dílo faktu je čerpáno přímo ze skutečného světa a poukazuje na nebezpečí nebo hrdiny, které nyní můžete vidět.

K těmto teoriím a argumentům jsem se vrátil poté, co jsem si přečetl příběh od Rukmini Callimachi pro The New York Times. Titulek v mých místních novinách byl: 'Systém znásilnění vynucený ISIS.' Podtitul zněl: „Bojovníci uvádějí své náboženství, aby ospravedlnili zotročování jezídských dívek.

Byl to hrozný příběh na čtení, ale cítil jsem povinnost to udělat. Nakonec mě to naplnilo vztekem a prozatím mě přesvědčilo, že civilizované země, ať už mají jakékoli zábrany, se musí spojit, aby ISIS vymazaly z povrchu zemského. Co by vyvolalo takovou reakci? Z příběhu:

QADÍJA, Irák – Chvíli předtím, než znásilnil 12letou dívku, si bojovník Islámského státu našel čas, aby vysvětlil, že to, co se chystal udělat, nebyl hřích. Vzhledem k tomu, že nedospělá dívka vyznávala jiné náboženství než islám, Korán mu nejen dal právo ji znásilnit, ale také to omlouval a povzbuzoval, tvrdil.

Svázal jí ruce a dal jí roubík. Pak si klekl vedle postele a poklonil se v modlitbě, než se na ni dostal.

Když bylo po všem, poklekl, aby se znovu pomodlil, a zaúčtoval znásilnění skutky náboženské oddanosti.

'Pořád jsem mu říkala, že to bolí - prosím přestaň,' řekla dívka, jejíž tělo je tak malé, že by ji dospělý mohl obejmout dvěma rukama. „Řekl mi, že podle islámu smí znásilnit nevěřícího. Řekl, že tím, že mě znásilnil, se přiblížil k Bohu,“ řekla v rozhovoru po boku své rodiny ve zdejším uprchlickém táboře, do kterého uprchla po 11 měsících zajetí.

Příběh je čím dál tím znepokojivější. Vyžaduje to více než jeden nutný odstavec, zařízení, ve kterém jsou neoficiální vodítka převedena na kontext a informace. Slovy mého bývalého Poynterova kolegy Chipa Scanlana má tento kousek „oříškovou zónu“:

Systematické znásilňování žen a dívek z jezídské náboženské menšiny se hluboce zapletlo do organizace a radikální teologie Islámského státu v roce, kdy skupina oznámila, že obnovuje otroctví jako instituci. Rozhovory s 21 ženami a dívkami, které nedávno uprchly z Islámského státu, stejně jako zkoumání oficiální komunikace skupiny, osvětlují, jak byla tato praxe zakotvena v základních principech skupiny.

Obchod s jezídskými ženami a dívkami vytvořil trvalou infrastrukturu se sítí skladišť, kde jsou oběti drženy, prohlídkových místností, kde jsou kontrolovány a uváděny na trh, a vyhrazenou flotilou autobusů používaných k jejich přepravě.

Loni bylo uneseno celkem 5270 jezídů a nejméně 3144 je podle komunitních vůdců stále zadržováno. Aby je zvládl, Islámský stát vyvinul podrobnou byrokracii sexuálního otroctví, včetně prodejních smluv notářsky ověřených islámskými soudy řízenými ISIS. A tato praxe se stala zavedeným náborovým nástrojem k nalákání mužů z hluboce konzervativních muslimských společností, kde je příležitostný sex tabu a randění je zakázáno.

Příběhy jsou zvláštní a složité prostředky komunikace. Každý z nás přináší do čtení textu svou vlastní autobiografii. Jak jsem pobouřen příběhem Times, potenciálního kandidáta na ISIS může povzbudit scéna popsaná Callimachim.

Klíčem k tomuto vedení – a ke všemu narativnímu psaní – je stavební kámen scény.

Zpráva následující den v The Washington Post odhalil to 'Vůdce Islámského státu osobně držel 26letou Američanku jako rukojmí a opakovaně ji znásilňoval, podle amerických představitelů a její rodiny.' Jakkoli bylo těžké dozvědět se o strašném osudu humanitární pracovnice Kayly Muellerové, skutečnost, že to bylo doručeno jako zpravodajství, a nikoli příběh, mění povahu čtenářského zážitku.

Zpráva visí na sadě spolehlivých otázek, které sahají více než století do minulosti: kdo, co, kde, kdy, proč a jak.

Příběh převádí tyto prvky a uvádí je do pohybu, takže kdo se stane postavou, co se stane scénickou akcí, kde se stane prostředí, kdy se stane chronologií, proč se stane motivem a jak se stane, jak se to stalo.

Grafika: Gurman Bhatia / Poynter

Všestrannost těchto forem znamená, že spisovatelé mohou kombinovat zprávu a příběh, stejně jako Callimachi. Takoví kříženci mají v žurnalistice různá jména: přerušovaná čára, přesýpací hodiny, anekdota doplněná oříškovým odstavcem.

Žurnalistika je postavena na základě zpráv. Ale nic ve zprávě nemůže vytvořit empatii tak, jak to dělá dobře vyprávěný příběh. Reportér Times mě v podstatě nutí sledovat, jak tu dívku znásilňuje modlící se muž. Část zprávy mi říká, že loni bylo uneseno 5 270 takových mladých žen. To je šokující číslo, ale v žádném případě ne více šokující než to, co mě příběh nutí zažít: svobodná dívka trpící v rukou svobodného muže, jehož srdce je zkažené nesnesitelnou ideologií.